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La armonía del devenir: 
zen y poesía en Juan L. Ortiz
Tania Favela Bustillo
En este ensayo exploro la relación que existe en la poesía del poeta argentino 
Juan L. Ortiz, entre la experiencia poética y la iluminación o satoriGHOD¿OR-
sofía zen. Juan L. Ortiz, por medio de la contemplación de su paisaje natal-
cotidiano, logra acceder a un nivel de conciencia en el que entrevé la maravilla 
de la compenetración del uno con el todo. La renuncia a sí mismo, la atención 
KDFLDODVFRVDVSRUPiVtQ¿PDVTXHpVWDVVHDQODDFHSWDFLyQGHOYDFtRFRPR
fundamento de la existencia, lo llevan a ver al amor como la única respuesta 
para recobrar su propia armonía.
La poesía para Ortiz supone entonces la posibilidad de acceder, mediante 
el leguaje, a esa armonía tan deseada. Un eje importante de este ensayo es el 
GHPRVWUDUFyPRHOOHQJXDMHGH2UWL]ORJUDFRQ¿JXUDUHQVXLQWHULRUHVDH[SH-
ULHQFLDFyPRFRQVWUX\HXQOHQJXDMHTXHpOPLVPRFDOL¿FyGH³WUDQVSDUHQWH´\
cómo ese lenguaje logra contener en sí la armonía del devenir.
PALABRAS CLAVE: poesía, zen, armonía, Juan L. Ortiz.
I am exploring in this essay the relation in Argentinian poet Juan L. Ortiz’s po-
etry, between the poetic experience and the zen philosophy of enlightenment or 
satori. Through the contemplation of the landscape in his everyday fatherland, 
Juan L. Ortiz reaches consciousness in which he perceives the wonder of one 
being one with everything. Renouncement of one’s self, attention to the small-
est of things, acceptance of the void as basis of our existence, take him to see 
love as the only answer to recover harmony.
Ortiz’s poetry gives then the possibility to enter, through language, to that 
harmony he so aspires. An important axis in this essay is to present how Ortiz’s 
ODQJXDJH VXFFHHGV WR FRQ¿JXUHZLWKLQ LWVHOI WKDW H[SHULHQFH KRZKHEXLOGV
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XSDODQJXDJHZKLFKKHKLPVHOIGHQRPLQDWHG³WUDQVSDUHQW´DQGKRZWKLVODQ-
guage contains within itself the harmony of becoming.
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Cuando escribo, sencillamente me dejo llevar por las 
cosas y por el ánimo. Es como el cielo vacío que se 
irisa cuando aparece el arco iris, o que al salir el sol 
resplandece. El cielo vacío, por su naturaleza no es ni 
OXPLQRVRQLÀRULGRHQFRORUHV6REUHPLHVStULWXLJXDO
a este cielo vacío, han aparecido y se han coloreado 
escenas diversas, sin dejar huella alguna.
SAIGYO
4XLHURFRPHQ]DUUHFRUGDQGRXQFXHQWRWDRtVWDFRQRFLGRFRPR³(ODUSD
GH/XQJ0HQ´
Hace mucho tiempo, en el barranco de Lung Men, se alzaba un hermoso 
iUERO.LUL6HGLFHTXHHUDWDQDOWRTXHSRGtDFRQYHUVDUFRQHOFLHOR\ODV
estrellas, y que sus raíces eran tan profundas que sus anillos de bronce se 
mezclaban con los del dragón de plata que dormía debajo de la tierra. Un 
día un mago transformó al árbol en arpa, el instrumento era maravilloso, 
pero según dijo el mago, sólo podría ser tocado por el más grande de los 
músicos. El emperador de China guardó el arpa como un tesoro, muchos 
fueron los músicos invitados que de todas partes llegaban para tratar de 
tocar en ella algunas melodías, pero a pesar de sus esfuerzos, del arpa 
sólo salían notas ásperas y chirriantes. Después de muchos años llegó 
Pai Ya, el príncipe de los arpistas. Pai Ya se sentó en silencio frente al 
emperador, tomó el instrumento con ternura y con mano suave lo aca-
rició. Melodías bellísimas resonaban en el arpa despertando el recuerdo 
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de la madera. Pai Ya cantó sobre el viento y las montañas, sobre las es-
trellas y el rocío. Cantó sobre el cambio de las estaciones, y la brisa de 
la primavera, los insectos del verano, la luna del otoño y la nieve entre 
las ramas cantaban al unísono con él. Cantó sobre la guerra y el dolor, 
sobre el amor y la dulzura. La armonía de las notas no dejaba nada afuera 
y todos se extasiaban al escucharlo. Cuando Pai Ya terminó de tocar, el 
emperador le preguntó cuál era su secreto, ¿cómo es que había logrado 
WRFDUWDQEHOODVPHORGtDV"3DL<DOHUHVSRQGLy³0DMHVWDGORVGHPiVKDQ
fracasado porque no cantaban sino sobre sí mismos. Yo he dejado que el 
arpa eligiera libremente sus temas y no sabía realmente si el arpa era Pai 
<DR3DL<DHUDHODUSD´1
&LWRHOFXHQWRFRPSOHWRSRUTXH-XDQ/2UWL]DO¿QDOGHVXSRHPD
³GHMDODVOHWUDV«´TXHVHHQFXHQWUDHQVXOLEURDe las raíces y del cie-
loDOXGHDHVWDKLVWRULD/DPHQFLyQTXHKDFH2UWL]GHO³DUSDGH/XQJ-
PHQ´UHYHODPDWLFHVLPSRUWDQWHVGHVXSRpWLFDHQSULPHUOXJDUPXHVWUD
sus vínculos con Oriente, principalmente con el taoísmo y su legítimo 
sucesor, el budismo zen, y señala también su particular concepción del 
lenguaje poético y del papel que la poesía y el poeta tienen dentro de la 
sociedad y dentro del universo:
>«@
+D\TXHSHUGHUDYHFHV³ODFLXGDG´\KD\TXHSHUGHUDYHFHV³ODVOHWUDV´
para reencontrarlas sobre el vértigo, más puras
HQODVUHODFLRQHVGHORVRUtJHQHV«
2PiVOLJHUDVVLSUH¿HUHVFRPRHQHVHGRPLQJR
\HQHVDIDQWDVtDTXHVHUiQ«
Hay que perder los vestidos y hay que perder la misma identidad
para que el poema, deseablemente anónimo,
VLJDDODÀRUHFLOODTXHQR¿UPDQRVXSHUIHFFLyQ
HQODDUPRQtDTXHODH[FHGH«
O para ser el arpa de Lungmen
eligiendo ella sola los temas de su música,
lejos de los tañedores que se cantan a sí mismos
1 9HUVLyQOLEUHGHOFXHQWR³(ODUSDGH/XQJ0HQ´WRPDQGRFRPREDVHHOFXHQWR
relatado por Okakura Kakuzo en El libro del té, 71.
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o que no oyen con los suyos a los recuerdos de las ramas
QLORTXHGLFHHOYLHQWR«
QLPHQRVYHQORTXHHOYLHQWRSRUDKtSRQHGHSLH«
Y aquí además, las rimas entre los escalofríos de las briznas,
FRQORVKLORVWHPEODQGRVLHPSUHPiVDOOiGHQXHVWUDOX]«
Y el rostro de Ella no escrito,
oh, recién nacido, con unos signos por hallar
y que serán, oh amigo, los que han de llevarte hasta su esencia
FRPRODVPLVPDVODVPLVPDVOHWUDVGHWXDOPD«
Pero la viste a Ella,
amaneciendo aquí, Ella, de la espuma de las matas,
9HQXVGHODVFROLQDV(OODVREUHXQÀXMRGHMDUGtQ
YLUJHQSURIXQGDpVWDWRGDD~QGHFDEHOORV">«@
(162).2
Perder la propia identidad y permitir que el instrumento toque libre-
mente sus melodías. En el cuento taoísta, el arpa y Pai Ya son uno mis-
mo, no hay un arpa y un arpista sino el encuentro, la fusión de ambos. 
/RPLVPRSURSRQHDO¿QDOGHOSRHPD-XDQ/2UWL]TXHHOSRHWD\HO
lenguaje se fundan en una misma melodía, respondan a una misma ar-
PRQtD³'HMDODVOHWUDV\GHMDODFLXGDG«´HVFULEH-XDQ/2UWL]DOLQL-
cio de su poema, aconsejándole al poeta que renuncie a lo que ya cono-
FHTXHUHQXQFLHWDQWRDODLGHDGH³/LWHUDWXUD´FRPRDODVFRPRGLGDGHV
de la ciudad y se interne, por decirlo así, en el misterio de la naturaleza 
\GHODSRHVtD³1RHVWiVW~WDPELpQXQSRFRVXFLRGHOHWUDV\XQSRFR
VXFLRGHFLXGDG"+D\TXHSHUGHUDYHFHVµODFLXGDG¶\KD\TXHSHUGHU
DYHFHVµODVOHWUDV¶SDUDUHHQFRQWUDUODVVREUHHOYpUWLJRPiVSXUDVHQ
ODVUHODFLRQHVGHORVRUtJHQHV«´(QDPERVWH[WRVHQHOFXHQWR\
HQHOSRHPDVHSRQHHQHYLGHQFLDODLPSRUWDQFLDGHÀXLUFRQHOGHFXUVR
de las cosas, sin intentar imponer la propia voluntad; adaptarse al ins-
WUXPHQWR\ÀXLUFRQVXVDUPRQtDVSDUDSRGHUHVFXFKDUODVRWUDVYRFHV\
cantar al unísono con ellas. Al igual que la madera del arpa, las palabras 
2  En general todas las referencias a los poemas de Juan L. Ortiz pertenecen a la anto-
logía En el aura del sauce, publicada por la Universidad Autónoma de Puebla. Cuando 
se cite de otro libro se hará la pertinente aclaración.
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poseen vida y memoria, y el poeta, desde la perspectiva de Ortiz, debe 
saber borrarse a sí mismo para que esas otras voces, distintas y al mis-
mo tiempo próximas a la suya, se tejan en el poema.
Para Juan L. Ortiz la poesía es naturaleza y el lenguaje una herra-
mienta que permite al poeta acercarse a, o alejarse de, esa naturaleza. 
En este sentido el lenguaje puede ser prisión o puerta de acceso. Indis-
cutiblemente Ortiz busca que su lenguaje sea puerta de acceso, que el 
universo pueda penetrar las palabras, que las palabras se reintegren en 
ODQDWXUDOH]D\TXHVX\RVH¿OWUH\DODYH]VHGLOX\DDOLQWHULRUGHOOHQ-
guaje. La aspiración de Ortiz es muy alta y muy compleja, que él mismo 
VLQWHWL]DHQXQDHQWUHYLVWDUHDOL]DGDSRU%LJQR]]LHQ³\RTXLVLHUD
hacer una cosa completamente transparente, invisible casi. Donde no 
hubiera ni siquiera imagen, ni mención o apenas mencionar, eso sería 
OR LGHDO´(QRWUDHQWUHYLVWD UHDOL]DGDSRU-RUJH&RQWLHQ2UWL]
YXHOYHDPHQFLRQDU³ODWUDQVSDUHQFLD´FRPRIXQGDPHQWRGHVXOHQJXDMH
poético:
JC ¢&yPR GH¿QLUtD HQWRQFHV OD IXQFLyQ SRpWLFD GHO OHQJXDMH -XDQ"
¿Cuándo puede hablarse de lenguaje poético?
JLO: Cuando es utilizado de una manera diríamos... (claro, hay que 
KDEODUGHXQDPDQHUDHQFLHUWRPRGRUHOLJLRVDGH³LOXPLQDFLyQ´(V
decir, se carga tanto, pone en función tantas virtualidades fonéticas, con-
ceptuales, rítmicas, que paradójicamente y a la vez se hace transparente 
y recibe (justamente ahí está la doctrina Zen), por hacerse casi inexis-
tente, recibe, digo, ciertas esencias, ciertas atmósferas, ciertos aires de la 
realidad que al hombre se le escapan... y que no puede asir (73).
La trasparencia del lenguaje a la que aspira Ortiz nos lleva a pensar 
HQODGLVROXFLyQGHODVIURQWHUDVHQWUHODSDODEUD\VXVLJQL¿FDGRHQWUH
HOOHQJXDMH\HOPXQGR\HQWUHHO\R\ORVRWURV1RVOOHYDDSHQVDUHQ
la no-mente (mushin) o el vacío zen, que puede entenderse como un 
estado de apertura, de disponibilidad, en el que el hombre renuncia a sí 
mismo para abarcarlo todo y al mismo tiempo en ese todo reencontrarse 
DVtPLVPR³7RGRGHSHQGHGHFyPRXQRUHQXQFLHDVXSURSLDPHQWH´
6X]XNLEl zen y la cultura japonesa,GLFHXQDVHQWHQFLD]HQ6H
debe renunciar entonces a la mente ordinaria, a la mente que se estanca, 
que se detiene y, por lo tanto, a la mente que se divide, que fragmenta la 
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realidad; no a la mente total, que es a la que apelan tanto Pai Ya como 
Juan L. Ortiz. La mente total es la mente que retorna a su estado de 
ÀXLGH]\TXHVLJXHHOLPSXOVRHOULWPRODUHVSLUDFLyQGHOXQLYHUVR/D
mente total supone el vaciamiento de la subjetividad y la desfragmenta-
ción de la realidad.
(OFXHQWR]HQ³8QDWD]DGHWp´QRVKDEODGHHVHYDFLDPLHQWRTXHVH
necesita para recibir el mundo, de esa mente total que no discrimina y 
retorna a su naturaleza que es, en última instancia, el vacío:
1DQLQPDHVWURMDSRQpVTXHYLYLyHQODHUD0HLMLUHFLELyDXQSURIHVRU
universitario que había acudido a informarse sobre el zen.
1DQLQVLUYLyHOWp/OHQyODWD]DGHVXYLVLWDQWH\VLJXLyYHUWLpQGROR
El profesor se quedó mirando el líquido derramarse, hasta que no 
pudo contenerse:
ņ(VWiOOHQDODWD]D£<DQRFDEHPiV
ņ&RPRHVWDWD]DņGLMR1DQLQņHVWiXVWHGOOHQRGHVXVSURSLDVRSL-
niones y especulaciones. ¿Cómo puedo mostrarle el zen si no vacía su 
taza antes? (Reps, 19).
Juan L. Ortiz, como esa taza vacía, libre de todo apego, de toda dis-
torsión emocional o intelectual, puede llegar al lenguaje y entablar des-
de ahí un diálogo con la naturaleza y con los otros hombres: los cerros, el 
UtRORViUEROHVODVSHTXHxDV\HUEDVODVÀRUHVORVKRPEUHVHOFLHOR
el horizonte, el grillo, todo tiene algo que decir, todo murmura y ese 
murmullo, mezcla de amor y de dolor, de asombro y de tristeza, encuen-
WUDVXUHJLVWURSHUIHFWRHQODVSDODEUDVGH2UWL]³¢4XpQRVTXLHUHGHFLU
HOFHUFRFUHSXVFXODU"¢4XpTXLHUHQGHFLUHVDV¿JXUDVKXPLOGHVTXp
GHVFLHQGHQPHGLRSHUGLGDVFRPRHOFHUFR"´³¢4XpQRVSUHJXQWD
HOYDJRKRUL]RQWHTXHVHYLHQHDQXHVWUDPHODQFROtDOOHQRGHJHVWRV
PRMDGRV>«@´³¢4XpLQYLVLEOHDYHQRVWiOJLFDOODPD"¢(VHODLUH
TXHFDQWD"¢2HVODVROHGDGLQIDQWLOSHURSURIXQGD>«@´³(VFX-
FKiLVODYR]GHODQRFKH"´³¢4XpDOPDHWHUQDGXOFHVHDUURGLOOD
VREUHHOFDQWR>«@´³/DYLGDJULWDKHUPDQRVHQORSURIXQGRGHO
PXQGR\GHQRVRWURVPLVPRV´/DYLGDJULWDQRVGLFH2UWL]\OD
poesía, que aparece siempre en sus poemas como un espíritu femenino, 
FRPR³(OOD´ODSRHVtDHVODHQFDUJDGDGHWHMHUDQXGDUKLODUHVDVYR-
FHVHVRVPXUPXOORVHVRVJULWRVSDUDHQXQDWUDPDLQ¿QLWDDUPRQL]DU-
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los con los de los otros hombres. La poesía según nos lo muestra Juan 
/2UWL]HQVXSRHPD³(OOD«´HQHOTXHGHOLQHDVXSRpWLFDEXVFDOD
armonía, el equilibrio; a pesar de la fragmentación, a pesar del dolor y 
HOVXIULPLHQWR³(OOD´ODSRHVtDHQXQDFWRGHDPRUEXVFDODFRPXQLyQ
entre los hombres:
 (OOD«
Ella anuda hilos entre los hombres
y lleva de aquí para allá la mariposa profunda
²DODGHOSDLVDMH\GHODOPDGHXQSDtVFRQVXSROHQ«
(OODKDFHVHQVLEOHHOFOLPDGHORVGtDVFRQVXFRORU\VXSHUIXPH«
a su pesar, muchas veces, como bajo un destino.
Testimonio involuntario, ella,
de un cierto estado de espíritu, de un cierto estado de las cosas,
HQTXHODFLUFXQVWDQFLDGHVXKiOLWR«
Pero se dirige siempre a un testigo invisible,
jugando naturalmente con la tierra y el ángel,
HOLQ¿QLWRDVXODGR\HOSUHVHQWHHQHOFRQItQ«
Mas es el don absoluto, y la ternura,
ella que es también el término supremo y la última esencia
con las melodías de los sentidos y los símbolos y las visiones
 y los latidos
SDUDHOHQFXHQWURGHORVDELVPRV«
Mas tiene cargo de almas, y es la comunicación,
HOWUDVSDVRGHOVHU³FRPRVHGDXQDÀRU´HQHOQLYHOGHORVQLxRV
PiVDOOiGHVtPLVPDHQHOROYLGRSXURGHHOODPLVPD«
<QREXVFDQXQFDQRHOOD«
espera, espera toda desnuda, con la lámpara en la mano,
HQHOFHQWURPLVPRGHODQRFKH«
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En la poesía de Ortiz podemos rastrear desde un principio una soli-
GDULGDGFRQHOXQLYHUVRHQWHUR&RPRORD¿UPDHOSRHWDDUJHQWLQR+XJR
Gola en el libro Las vueltas del río³/DKHUPDQGDGFRQWRGRORFUHDGR
seres humanos, animales, árboles, y aun el mundo inanimado, segura-
mente fue estimulada por el pensamiento oriental, pero existían en él 
FRPRXQDSHFXOLDULGDGGHVXFDUiFWHU6XSRHVtDVLHPSUHHVWXYRDWHQWD
DOGRORU\DOSDGHFLPLHQWRGHWRGRORYLYLHQWH´/DSRHVtDSDUD2UWL]
SRVLELOLWDHQWRQFHV ODXQLGDG OD UHXQL¿FDFLyQGHXQPXQGRGLYLGLGR
VXIULHQWHSHURHVWDXQL¿FDFLyQVyORVHKDFHSRVLEOHFXDQGRHOOHQJXD-
je se vuelve receptivo, cuando se vacía de todo discurso de autoridad, 
cuando renuncia a la rigidez de lo predeterminado por el ego y se hace 
ÀH[LEOH
3HUR¢FyPRFUHDUXQOHQJXDMHORVX¿FLHQWHPHQWHGyFLOG~FWLOVXD
ve, ligero, que permita la fusión de los contrarios, que permita la incor-
poración de los elementos más heterogéneos en un solo hálito, en una 
misma respiración?, ¿cómo tejer todas esas voces?, ¿cómo lograr esa 
transparencia tan anhelada?, ¿ese vacío dispuesto a recibirlo todo?, 
¿cómo lograr un poema casi silencioso, donde nada se imponga a nada 
y todo encuentre su lugar y siga la dirección correcta? Precisamente la 
búsqueda de ese lenguaje fue la apuesta de Ortiz a lo largo de toda su 
vida, desde sus primeros poemas hasta los últimos vemos esa necesidad 
de llegar a un lenguaje de extrema delicadeza. Lo sorprendente aquí no 
HVVyORHOGHVHRGH2UWL]VLQRODUHDOL]DFLyQGHHVHGHVHR6LVHJXLPRV
los títulos de sus libros en orden cronológico: El agua y la noche (1933), 
El alba sube (1937), El ángel inclinado (1938), La rama hacia el este 
(1940), El álamo y el viento (1948), El aire conmovido (1949), La mano 
LQ¿QLWD (1951), La brisa profunda (1954), El alma y las colinas (1956), 
De las raíces y del cielo (1958), El junco y la corriente (1971), El Gua-
leguay (1971), La orilla que se abisma (1971),3 podemos encontrar una 
clave importante para entender la manifestación de esa transparencia: 
el agua y el aire son los elementos a los que Ortiz se ciñó a lo largo de 
toda su obra. En sus poemas las imágenes aéreas están siempre en el 
3  Los trece libros mencionados arriba componen el libro En el aura del sauce, edi-
tado en vida del poeta, en 1970, por la Editorial de la Biblioteca Popular Constancio C. 
Vigil de la ciudad de Rosario.
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camino de la desmaterialización, casi se evaporan, son la fugacidad en 
sí mismas. Las imágenes del agua, por el otro lado, evocan imágenes 
del transcurso, del movimiento. Ambas comparten su falta de límites, 
VXDSHUWXUDVXPDOHDELOLGDG/DSRHVtDGH2UWL]VHDSURSLDGHODÀXLGH]
y de la ingravidez de ambos elementos, sus poemas, al igual que éstos, 
tienden hacia un devenir constante, un transformarse continuamente.
En ese entretejido de imágenes aéreas y acuáticas surge una serie de 
espejos, sombras, luces, que llevan a las palabras a formar imágenes 
FDGD YH]PiV SURIXQGDV ÀH[LEOHV \ DELHUWDV ,PiJHQHV TXH OOHYDQ D
XQDSRHVtDGHORVUHÀHMRV\GHOGHYHQLU'HHQWUHHVWDVLPiJHQHVVXU-
ge una serie de matices que conducen a las palabras a buscar distintos 
SXQWRVGHFRQWDFWR³(OUtRWLHQHHVWDPDxDQDDPLJRVXQD¿VRQRPtD
FDPELDQWHPyYLOHQVXDPRUFRQHOFLHORPHORGLRVRGHORWRxR/RV
JHVWRVGHORVKRPEUHV\HOSDVRGHODPXMHU\HOFDQWRGHORVSiMDURV
VHDFXHUGDQFRQHODJXD\HOFLHORHQXQVHFUHWRULWPR>«@´-XDQ/
Ortiz, Obra completa,³>«@4Xp"TXHODJRWDVLHPSUHWLHQHHO
WLHPSRFRQVLJRSDUDKDFHUTXHFUH]FDQUDtFHVVREUHHOpWHU\UDPDV
UDPDVGHEDMRGHODELVPR«\WRGDYtDSDUDDEULUODVDODVGHODSLH-
GUD«>«@´
En sus libros encontramos también ciertas palabras que constante-
PHQWHVHUHSLWHQUtRFLHORKRUL]RQWHUHÀHMRVDOPDYDSRUOX]DODGR
ligero, ondular, hilos, palidez, ecos, sonido, música, suspiro, plumas, per-
fumes, brillos, etc.; algunos seres fugaces atraviesan sus poemas: hadas, 
gnomos, ninfas, ángeles, y como un pintor impresionista, Juan L. Ortiz 
FRORUHDVXVYHUVRVFRQHOOLODGHODVMDFDUDQGDVFRQORVUHÀHMRVDPDULOORV
y rosáceos del crepúsculo, con el verde de los árboles y el azul, el blan-
co y el gris del cielo. Juan L. Ortiz se da a la tarea de crear una atmósfera 
apropiada para recibir y poder registrar lo que a él más le interesa: los 
matices, las progresiones, los procesos, la sutileza de los sonidos, la ex-
periencia de lo fugaz, las variaciones de la luz, las mutaciones del río, 
ODVFRUUHVSRQGHQFLDVHLQWHUUHODFLRQHVGHODQDWXUDOH]D³8QJULOORVyOR
TXHODWHHOVLOHQFLR$VXYR]VH¿MDQORVUHVSODQGRUHVHUUiWLOHVGHODV
HVWUHOODVTXHWLHQGHQKLORVYDJRVDOGHVYHORGHODVÀRUHVODVKLHUEDV
ORVIROODMHV"´
Como un maestro zen, Ortiz logra, en sus poemas, la mayor destreza 
WpFQLFD\ODPi[LPDÀXLGH]FRQVWUX\HXQDFRPSOHMDUHGGHSDODEUDVHQ
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la que intenta pulverizar el sentido. Aunque resulte paradójico, en sus 
últimos libros, Ortiz, a través de la saturación de ciertos recursos, llega 
al vacío, a esa tan anhelada transparencia. Hugo Gola en el prólogo a En 
el aura del sauce, ahonda sobre esto:
Ortiz sospecha que los idiomas occidentales, tan rígidos y lineales, han 
VLGRFUHDGRV³FRPRSDUDGDUyUGHQHV´3DUDpO VyORHO LGHRJUDPDFKL-
no, tan próximo a la música, constituye un instrumento apto para captar 
ORV HVWDGRV YDULDEOHV LQGH¿QLGRV FRQWUDGLFWRULRV LPSUHFLVRV GHO VHQ-
timiento poético. Imposibilitado de usarlo, Ortiz se esmeró por restarle 
gravedad a su lengua, por aliviarla de todo peso. Para ello eliminó las 
estridencias, apagó los sonidos metálicos, multiplicó las terminaciones 
femeninas, disminuyendo la distancia entre los tonos, aproximándose al 
murmullo (15).
Tendríamos que hablar también de su constante uso de adverbios in-
GH¿QLGRVGXELWDWLYRV LQWHUURJDWLYRVTXH LQWHUUXPSHQFRQWLQXDPHQWH
sus versos, o del alargamiento de ciertos sustantivos que adverbiali-
za: crepuscularmente, rilkeanamente, jardinadamente, transcielamente, 
RWRxDOPHQWHDOWtVLPDPHQWHVHSWHQGULQDPHQWH³>@+D\SXHV6WHIDQ
*HRUJH>QRVGLFH2UWL]@DOJ~QPRPHQWRHQUHDOLGDGTXHGHWRGRGHVt
FXDQGRDOFXUYDUMDUGLQDGDPHQWHXQUHFXHUGRGHFtUFXORGHMDFDHUXQ
HFRGLUtDPRVGHXQRGHVXVSpWDORVVREUHODSURSLDSDOLGH]WDPELpQ
HQLGD>@´,PSRUWDQWHHVDGHPiVVHxDODUHOXVRGHORVSXQWRV
suspensivos, de las interrogaciones que se abren sucesivamente siempre 
aplazando o suprimiendo el sentido, como si Juan L. Ortiz no quisiera 
D¿UPDURQHJDUQXQFDGHPDQHUDURWXQGD\SUH¿ULHUDVXJHULUDOXGLUVH-
ñalar, o incluso callar. Los tanteos, las vacilaciones, la apertura, el alarga-
miento, todo tiende a que en los poemas de Ortiz se adelgace el sentido.
6LQHPEDUJRQRVDGYLHUWH+XJR*ROD³WRGRHVWHHPSHxRIRUPDOQR
constituye un mero ejercicio técnico, un alarde, más o menos equidis-
tante del peligro, sino un riesgo absoluto de índole moral. Porque es pre-
FLVDPHQWHDTXtGRQGHHOSRHWDUHYHODVXYHUGDGHURFRPSURPLVR´
1RHVH[WUDxRHQWRQFHVTXH-XDQ/2UWL]KD\DHOHJLGRLQWXLWLYDPHQWH
el agua como la sustancia primordial de su poesía; tanto para el taoísmo 
como para el budismo zen, el arte de la vida reside en la continua rea-
daptación al entorno: ceder y seguir el propio cauce. Pero ceder, o en 
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SDODEUDVGH2UWL]³VHUKXPLOGH´VXSRQHXQDDSXHVWDHQHOSODQRpWLFR
La humildad es lo contrario del egoísmo, es lo que le permite al hombre 
VHQWLUFRQORVGHPiV\FRPSUHQGHUVXFRUD]yQ³¢'yQGHHVWiPLFRUD-
]yQDO¿Q$KPLFRUD]yQHVWiHQWRGR(QODVYLGDVPiVLQFUHtEOHV
SUy[LPDV\OHMDQDV(VWiHQODVPiVKHUPDQDVGHDTXt\GHDOOiFDt-
GDVR LQFRUSRUDGDV>«@´3DUD-XDQ/2UWL]ODSLHGUDDQJXODU
GHOVHQWLPLHQWRSRpWLFRHVODVLQFHULGDGOD¿GHOLGDGDXQRPLVPRHVH
sentido ético lo lleva a incorporarlo todo y a incorporarse en el todo, 
OROOHYDDSHQVDUHQXQ³YLYLPRV´DQWHVTXHSHQVDUHQXQ³YLYR´\HVH
³YLYLPRV´LPSOLFDXQFRPSURPLVRHVH³YLYLPRV´LPSOLFDWDPELpQXQ
vivir(se) en los otros y desde los otros. Conocer, en esta dimensión, 
VLJQL¿FDYROYHUVHHORWURIXQGLUVHHQHORWURVXVSHQGHUHOSURSLRMXLFLR
para sentir lo que el otro siente. Juan L. Ortiz, retomando la idea de la 
³FDSDFLGDGQHJDWLYD´GHOSRHWDURPiQWLFRLQJOpV-RKQ.HDWVFRPHQWD
Keats decía que el poeta era el hombre que no podía tener personalidad 
SRUTXHVH LGHQWL¿FDEDFRQDTXHOORTXH WHQtDTXHGHFLUFRQ ORTXHQH-
cesitaba decir. El poeta se pierde, muere también en ese sentido como 
LQGLYLGXR>«@HQWDQWRVHLGHQWL¿FDFRQWRGR(OLQGLYLGXRGHEHPRULU
como individuo para poder ser persona, en un sentido que persona sig-
QL¿FDXQDFDWHJRUtDPXFKRPiVTXHLQGLYLGXRHVXQDFDWHJRUtDPXFKR
más comprensiva, un estado más comprensivo, en que el individuo está 
penetrado por el otro, no sólo el tú sino el Otro en un sentido espiritual 
aunque no sea absoluto, y ya no ante lo visible sino también ante lo invi-
sible (Bignozzi).
/RVYtQFXORVHQWUHHVD³FDSDFLGDGQHJDWLYD´DODTXHDOXGH2UWL]\OD
visión zen del satori son muy sugerentes. Casi al inicio del discurso que 
pronunció el escritor japonés Yasunari Kawabata al recibir el Premio 
1REHOGH/LWHUDWXUDHQHQFRQWUDPRVXQSRHPD(waka) del bonzo 
Myoe (1173-1232):
Mi corazón 
resplandece, pura 
expansión de la luz y 
sin duda la luna piensa 
que la luz es suya 
(418)
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(Q VX FRPHQWDULR DO SRHPDGHO ERQ]R.DZDEDWDGLFH ³9LHQGR OD
luna, se convierte en la luna, la luna vista por él llega a ser él. Él se 
sume en la naturaleza, se hace uno con ella. La luz del claro corazón 
del bonzo, sentado en la sala de Meditación antes del alba, llega a ser 
SDUD OD OXQDGHODOEDVXSURSLD OX]´ 6DWRULGLFHQ ORVPDHVWURV
]HQHVYROYHUDQXHVWUDQDWXUDOH]DDQXHVWUDQDWXUDOH]DGHÀRUGHOXQD
de nube, etc. Al igual que el bonzo Myoe, Juan L. Ortiz, en pleno si-
glo XX, vuelve continuamente a su naturaleza para reencontrar la armo-
QtDSHUGLGD6XSRHVtDHVFRQVHFXHQFLDGHXQHVWDGRGHFRQWHPSODFLyQ
similar al de la meditación del bonzo; ambos renuncian a sí mismos 
para compenetrarse con lo otro, para compenetrarse con el mundo. Pero 
HVDFRPSUHQVLyQLQWXLWLYD³QRVXUJHFXDQGRXQPXQGRGHYDFXLGDGHV
asumido fuera de nuestro cotidiano mundo de los sentidos; pues estos 
dos mundos, sensible y suprasensible, no están separados, sino que son 
XQR´6X]XNL(OSRHWDHQWRQFHVGHVSLHUWDDOPXQGRDSDUWLUGH
los sonidos, colores, texturas, movimientos. Contemplación es atención 
WRWDODWRGRORTXHVXFHGH6yORDWUDYpVGHODFRQWHPSODFLyQQRVGLUtD
Ortiz, se pueden percibir los movimientos cotidianos, el nacimiento de 
ODVÀRUHVHOWHPEORUGHODV\HUEDVHOVXVXUURGHOYLHQWRHQORVUDPDMHV
ORVKRQGRVUHÀHMRV0LHQWUDV0\RHHOERQ]RMDSRQpVVHIXQGHFRQOD
luz de la luna, Juan L. Ortiz se hace uno con el río. Me parece que el 
comentario de Kawabata al poema del bonzo puede iluminar también 
este poema de Juan L. Ortiz con el que cierro mi texto:
 )XLDOUtR«
Fui al río, y lo sentía
cerca de mí, enfrente de mí.
Las ramas tenían voces 
que no llegaban hasta mí.
La corriente decía
cosas que no entendía.
Me angustiaba casi.
Quería comprenderlo,
sentir qué decía el cielo vago y pálido en él
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con sus primeras sílabas alargadas,
pero no podía.
Regresaba
—¿Era yo el que regresaba?—
en la angustia vaga
de sentirme solo entre las cosas últimas y secretas.
De pronto sentí el río en mí,
corría en mí
con sus orillas trémulas de señas,
FRQVXVKRQGRVUHÀHMRVDSHQDVHVWUHOODGRV
Corría el río en mí con sus ramajes.
Era yo un río en el anochecer,
y suspiraban en mí los árboles,
y el sendero y las hierbas se apagaban en mí.
0HDWUDYHVDEDXQUtRPHDWUDYHVDEDXQUtR
(37)
Nota
Juan Laurentino Ortiz nació el 11 de junio de 1896 en Puerto Ruíz, 
'HSDUWDPHQWRGH*XDOHJXD\3URYLQFLDGH(QWUH5tRV$UJHQWLQD6DOYR
dos años en Buenos Aires, pasó toda se vida en su provincia natal: en 
*XDOHJXD\KDVWD\HQ ODFLXGDGGH3DUDQiKDVWDVXPXHUWH6X
primer libro de poesía, El agua y la noche, apareció en 1933. En el aura 
del sauce, Ed. Biblioteca, Rosario, 1970, reúne toda su poesía hasta ese 
momento. Murió en 1978 (Referencia tomada de la revista Poesía y poé-
tica 18, número especial dedicado en su totalidad a Juan L. Ortiz). En 
VDOLyHGLWDGDSRUHO&HQWURGH3XEOLFDFLRQHV8QLYHUVLGDG1DFLR-
QDOGHO/LWRUDO6DQWD)H$UJHQWLQDODObra completa de Juan. L Ortiz.
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